





スカラMOOK  
リスナーが繰る感動のエピソード  
NHKラジオ深夜便  
「こここのエッセー賞」  
大賞作品として3編が選ばれました  
その一編をここに紹介します。

赤枝郁郎（あかえだ いくろう）岡山市83歳

母ちゃん、寒い冬の日だった。ボクが、かじかんだ手をこすつてベソをかいいたら、

ボクの母ちゃんは、ボクが2歳の時死んだ。だからボクは、母ちゃんの顔を知らない。

次の母ちゃんが来た。すると今度は、父ちゃんが死んだ。母ちゃんは、どこにもいかないで、ずっとボクのところに居てくれた。

母ちゃん、母ちゃんはボクが冷たいご飯の上に、ちぎつたふかし芋と菜つ葉の漬け物をのせ、それに熱い

お茶をかけて食べるのが好きだとよく知っていた。

時々食卓にしつらえ、「こりやあお前、犬のワンワンご飯じやがな」と笑っていた。

母ちゃん、母ちゃんはいつも早起きして、おくどさん（かまど）の前でご飯を炊いていた。

薪（たきぎ）を燃やしつけるのは大変で、火吹き竹をしていた。やがて大きな木の蓋（ふた）の間から、あぶくが吹き出していく。

この母は、ボクの本当の母ではない。父との結婚生活も、2、3年に過ぎなかつた。

母ちゃんは、いつも白い

まだ32、33歳の若さであった。再婚もできる歳だ。それなのに、どこにもいかず、ボクのために生涯を過ごしてくれた。ボクは母を慕うあまり、これは当たり前の

……ボクの胸をせつせつと打つ

しかし、今にして思えば、いま、ボクの胸を切々と打つ。

## NHK ラジオ深夜便

かあちゃん  
こここのエッセー

ラジオ深夜便・平成19年度・第2回「心のエッセー」。テーマ「忘れられない思い出、心に残る言葉」。応募総数1184編。応募者平均年齢71歳（最年少29歳 最年長97歳）。大賞作品として3編が選ばれましたが、その一編をここに紹介します。

## 「母ちゃんは、温つたかい」

赤枝郁郎（あかえだ いくろう）岡山市83歳

母ちゃん、母ちゃんは魚を食べると、決まってボクに頭の方をくれた。

「お前は男の子だから、尻尾になつちやあ、アカン」「でも尻尾の方がむしりようて食べええがな」と言つたら、

母ちゃん、母ちゃんはボクの好物を、よく知つていた。枝豆の季節になると、ボクが言わなくとも黙つて

小さな頬身（ほほみ）のあることも教えてくれた。ボクは魚省（むしり）の名人になつた。今でもボクの平らげた魚のあとには、猫のしゃぶるところもない。

「ここに入れてみ。あつたけーぞ」と、懐の中に入れてくれた。「お前は男の子だから、尻尾の方を食べにやあ。尻尾になつちやあ、アカン」「でも尻尾の方がむしりようて食べええがな」と言つたら、「横着言つたらアカン、ゆつくり、ほじくつて食べみて。頭の方が、美味しいところが沢山ある」

ボクは今まで、あの娘にぎりに母ちゃんの指の跡についていたのを覚えていた。

ボクはその夜、床を並べて寝た。夜中に何度も、母ちゃん、母ちゃんと呼んでみた。なんの返事もしてくれなかつた。手を握つてみた。冷たかつた。それでも、何度も何度も握つていたら、母ちゃんの手が、温かくなつてきた。ボクにはそう思えた。やつぱり母ちゃんは、温つたかい。

「母の歳、越えて母の夢を見る……私たちはいくつになつても、親は親であり、いくつになつても「お母さん」「母ちゃん」などと呼びたくなる時があるのでしよう……」

## 編集後記

泣いて生きるも50年。泣いて暮らすも笑うにも、心ひとつ置きどころ（佐賀県念佛歌）。

きるも50年。泣いて暮らすも笑うにも、心ひとつ置きどころ（佐賀県念佛歌）。

■「戦争と平和」で思い出したことがひとつ、フランス国歌。これ、過激なんです。オリエンピック金メダル授章でも歌う、そして、国歌なんですね。「聞け、戦場にあふれる怯えた敵兵たちの叫び声を。彼らは我らの陣地に攻め入り、子供や妻のノドをかき切ろうとしている。市民よ、武器を取り。隊列を組め。進め、我らの地に奴らの穢（けが）れた血を降らせろ」ね？日本では学校で国歌を歌わない教員がいますが、「日本は平和ぼけ？」日本は平和ぼけ？